东北农村有句老话：“猫冬半年闲，不是半年空；秋天囤满仓，冬天不发慌。” 东北的冬天，真不是闹着玩的。零下三四十度的严寒，大雪封山，地里头连个草棍都刨不出来。以前物资不丰富的时候，一家人能不能全须全尾地熬到来年开春，全看秋天那一场抢收。 老东北人常说：“早一天收是粮，晚一天收是糠。”无霜期短，一阵早霜打下来，庄稼全得瘪粒，所以秋天抢收是头等大事，必须掐着日子“抢粮”。粮食收回来，得赶紧入仓。谷子、高粱晒干入囤，土豆、萝卜下菜窖，各有各的去处。 有人可能问了，为啥不脱粒入仓？ 在东北农村，小小粮仓，也要算好三笔账：一是按人头算的口粮，得留足到明年秋收，平时吃粮现吃现磨，磨早了容易生虫变质；二是得把最好的穗子单独留出来作种子粮，那是来年的指望，饿死也不能动；三是喂牛喂猪的饲料粮。牛可是家里的命根子，亏了耕牛，来年开春拉不动犁，全家都得喝西北风。 此外，还要防耗子。古话说，耗子耗半仓，日子慌慌慌。怎么防呢？这句话还有后半句：囤子不垫高，秋后白忙活。 所以，入仓的粮食，底下得用四根粗木头柱子支起来，离地起码30厘米高，再垫上木条、秫秸，绝对不能直接落地。一来防潮，二来防老鼠。院外“上吊”的玉米棒子，也是一个道理。 光有粮还不行，东北冬天没柴火，粮再多也做不熟饭。清嘉庆年间的《黑龙江外记》曾记载一个故事：在宁古塔那边，每年冰雪来临前，必须预备一年的柴火。穷人没奴仆，父子俩凌晨三四点钟就得进深山老林拉柴。必须在大雪封山前把柴垛打好，不然深冬进不去林子，柴烧光了，就算仓里有粮，人也能冻死饿死。 所以去过东北的人经常看到，很多老人还保留着码柴垛的习惯，堆得整整齐齐，既好看又省地方。 除此之外，吃菜也是个问题。不管有钱人家还是普通人家，猫冬期间，都要吃点青菜根菜，否则补充不了维生素，身体容易出问题。所以霜降前后，家家户户得挖两三米深的菜窖，把收好的大白菜、土豆、萝卜囤进去。窖口盖上厚草帘，取菜时随取随盖，防止冻坏。剩下的白菜腌成酸菜，萝卜缨子腌成咸菜。豆角、茄子焯水晒成干菜挂满房檐。“粥就咸菜，饿不死；酸菜炖汤，暖乎乎。”开春青黄不接时，干菜就是救命菜。 时至今日，东北人仍保留着囤大白菜、做酸菜的习惯。 那问题来了，光吃菜也不行，嘴里没油水，这半年怎么熬？ 其实东北农家，几乎家家有圈，圈里养着“小银行”，也就是家畜。腊月前杀年猪，东北那天然大冰柜，肉冻得梆梆硬，能吃一冬。猪油单独熬出来装坛子，炒菜拌饭全靠它。至于鸡蛋，一般人家真舍不得吃，攒起来逢集换点盐和洋火。 有人可能羡慕了，猫冬猫冬，不就是闲得跟猫似的，难道就天天吃饱了躺炕上唠嗑打牌？ 错了，正经人家哪里闲得下来？正所谓“猫冬不是蹲炕头，闲手不闲口”。天气好的时候，男人得进山打柴，顺带捡榛子、松子；女人则在炕上搓麻绳、纳鞋底、编筐。秋天收的高粱穗扎成笤帚，背到集上换钱，这都是进项。 由于冬天实在太长，即便攒够了口粮，绝大多数家庭在吃上面还是很省。冬天昼短夜长，很多农户一天只吃两顿，叫“冬天日头短，两顿省口粮”。而且以粗粮为主，白面只有过年才见着，吃饭先紧着进山劈柴的壮劳力。 那要是遇上灾年呢？那只能等救济了。 光绪年间的《吉林通志》曾记载过白灾，大雪匝月，道路断绝，仓粮不足。官府从十月起开义仓放赈，一直发到次年四月清明，还组织百姓编筐伐木，“以工代赈”。民间则是邻里互相挪借，借粮加息，或者换工。“好屯邻，胜金银”，这份交情都是用命换出来的。 以前的东北人，就这么精打细算，省吃俭用，靠着秋天攒下的家底，熬过漫长死寂的严冬，一直撑到清明谷雨，大地化冻，重新开犁。 这半年的猫冬生活能顺利度过，离不开秋收的汗水，精打细算的头脑，还有黑土地上那股子坚韧。 特别
